Un señor ha sido detenido después de clavarle 74 cuchilladas a su mujer. Inicialmente, la policía, ya antes de comenzar las pesquisas, ha sospechado del marido, pues argüían que los tiros irían por ahí, o, mejor dicho, han dicho, las cuchilladas habrían ido por ahí, ido y venido, como los billetes de los trenes de ida y vuelta, ha hecho la gracia uno de los guardias que no ha sabido estar más guapo callándose, pero le han hecho callar y por favor, que lo de los trenes no estaba bien, que a qué venían los trenes ahora.

La señora estaba con una bata de esas que llaman un salto de cama, como si se hubiera estado preparando para estos hechos, como si los hubiera adivinado, quizas con un presentimiento. Como si hubiera saltado de la cama, vestida adecuadamente con el salto de cama, y, allí mismo, estaba acuchillada sentada en tierra de mala gana, con la bata, como si hubiera cumplido su parte sin querer, con disgusto. De todas maneras, las pesquisas que han llevado a la detencion del marido, no tienen nada que ver con esta magnífica descripción de los hechos que se han narrado en comisaría por uno que se pasa allí las tardes para enterarse de estos y otros asuntos policiales que, dice él, y lo ha explicado con pelos y señales, superan a la ficción. Lo ha corroborado diciendo que ni en los asesinatos más escalofriantes de las peliculas, aparecen las señoras tan espatarradas como ésta.

 Que el marido, al clavarle las 74 puñaladas hubiera podido tener un poco más de cuidado. Que la pobre señora, seguro que en vida no hubiera querido verse así. No refiriéndose a estar muerta, que para él es una manera de estar, como si estuviera pasando la tarde tranquilamente, sino a la manera, ha dicho, querría decir, de esa manera, vaya. Y es que, de verdad, la cosa era para verse. No a pesar del perfil psicológico y de no hacer falta ningún análisis balístico... "Lástima", ha dicho alguien. No estamos en situación de asegurar si por la pena causada por la pèrdida de la señora, o porque el hombre lamentaba la pérdida de un análisis, la falta de necesidad. En estas indagaciones, la policía tambien ha tenido que aclarar a toda la prensa congregada que el sentimiento por tan sentida pérdida, no quería decir que la señora se hubiera perdido, que por eso no era necesario sufrir. ¡Ha sido un moro!, gritaba, en uno de los pocos momentos de exaltación que se le conocen, ¡ha sido un moro! El hombre se apuntaba a las riadas de otros exaltados que en aquellos momentos llenaban las calles gritando ¡Fuera los moros!, ¡Fuera los moros!, ¡Los moros son los culpables!, Los moros son los culpables de nuestras desgracias!, y pensó en aquel mismo momento adherirse a ese torbellino, a esas ideas muy populares en esos días en que hacían falta culpables para todas las desgracias. ¡Nuestro pan es nuestro! Hasta las gallinas de los gallineros estaban alborotadas. Lo detuvieron porque estaba de sangre hasta los codos. Mientras lo engrilletaban, no paraba de gritar ¡Ha sido un moro!, ¡Ha sido un moro! La gente, pensando que la policía estaba deteniendo a uno de los suyos, empezó a gritar ¡Están deteniendo a uno de los nuestros!, y, al oirle gritar que había sido un moro, todos empezaron a gritar que había sido un moro. ¡Un moro es el culpable! ¡Ha sido un moro! ¡Están cometiendo un error! Él, con el apoyo de las masas y sabiéndose inocente a pesar de que en la autopsia de la pobre mujer ni siquiera tuvieron que abrirla en canal porque ya llegó preparada, ya llegó toda abierta. Sin duda era una buena mujer. Sintiendo este apoyo popular, con el calor de las masas, él se sintió capaz de todo, de conseguir realizar, él, personalmente, los sueños de tantos y tantos seguidores que le apoyaban. Pensó, con cierto rubor humilde, presentarse para presidente de aquel país en el que seguía la vida cotidiana.